một sáng, mình dậy thì thấy hơi lạnh, ông chồng mình mới cảnh báo mình, hôm nay hơi lạnh đó em. nhìn nhiệt độ, 3 độ. nhớ lại cái đêm đầu tiên ở hà nội, nhiệt độ lúc đó là 9 độ, mình không biết, mang áo quần ra giặt, phơi hoài không khô. sau này, một chị bên cạnh nhà bảo giặt phải giặt bằng nước ấm, đun nước mà giặt, rồi thì không nên giặt những bộ quần áo quá dày, vì nó sẽ rất lâu mới khô được, không thì phải làm một bếp than tổ ong hong cho khô. nói chung là mùa đông năm ấy là một trong những mùa đông nhiệt độ thấp bất thường.

nhưng mình có câu chuyện khác đằng sau câu chuyện này. mình đã dùng từ lạnh, không dùng từ rét như một số người, chứng tỏ mình vẫn còn mang âm hưởng của người miền nam. mà mình cũng không muốn đổi, vì một số từ trong này cũng đã mang âm hưởng của miền bắc rồi. sáng hôm đó, mình dậy chỉ thấy hơi lạnh mà 3 độ, đây là nhiệt độ bình thường vào mùa này ở bellevue. mình nhớ lại một sáng tỉnh dậy trong ngôi nhà ở dốc bưởi, sương lạnh thấm qua tường và từ sàn nhà lờ đờ bốc lên. cái lạnh đến từ các góc nhà.  Tiếp tục đọc →