this house is clean

hôm nay là đã hơn hai tháng mình ở trong căn nhà mới này. căn nhà “sạch”, mấy đêm đầu tiên nửa đêm mình nghe tiếng nổ bùng một phát nhưng sau phát hiện ra đó chỉ là do cái tủ lạnh nó kêu, nhét nó vô một góc hết nghe tiếng nó nữa. mình hay bị thức giấc nửa đêm nhưng không hề nghe thấy gì. cho đến một hôm …

the walk through

bữa qua là ngày xem nhà cuối cùng trước khi quyết định mua nhà. chủ nhà đã dọn sạch sẽ đồ đạc bao gồm luôn cái máy giặt và sấy trong hợp đồng là để lại. tối, mình kêu xã đóng hết cửa xong thì thầm vào tai ổng: em không thích căn nhà này.

farmhouse

khoảng 3-4 giờ sáng qua thì mình nghe tiếng nói chuyện của hai người đàn ông, một khoảng 50 tuổi và người còn lại chắc già hơn, tầm 80. người trẻ hơn nói vậy là họ dọn đi hả? dọn hết luôn? người kia trả lời rằng chỗ ở mới của họ có … giọng ổng the thé và nhỏ còn nhanh nữa, làm mình nghe không ra ổng nói cái gì.

cõi hoang mang

có một dạo, từ hồi còn multiply, mình đọc blog một chị hà nội, di cư sang tiệp, chuyên viết về các món ăn (và cả những thứ khác).

blog chị viết nổi tiếng đến độ có một vài tờ mạng chỉ săm săm đọc bài chị rồi về xào nấu lại trên trang mình.

thế rồi phôi pha. Tiếp tục đọc