2023

yên tĩnh của tháng năm

ông ngồi ở bàn nhìn cô gấp hạc. ông đội mũ beret, tay cầm li cà phê không đường, tay còn lại chống gậy dù đang ngồi trên ghế. ông biết cái cô đang gấp là của người nhật sáng tạo ra nhưng ông quên tên rồi. ông cũng không lấy đó làm phiền như ông không nhớ ra cô là ai. cô đang ngồi kia, mũi không cao, tóc bới hết lên, da vàng rõ ràng là châu á. ông cũng không nhớ cô đến từ nước nào ở châu á. ông biết cô lấy một trong những đứa con trai của ông, ông không nhớ nó thứ mấy. nhưng cũng không còn quan trọng nữa, mấy cái tên và danh tính. ông nhìn ra khung cửa sổ rộng mở, bên ngoài là tuyết rơi nhẹ, trải một màn trắng mỏng trên rừng cây. ông nhớ ở một nơi xa tuyết phủ dày đặc, cửa sổ nơi đó nhỏ, thấp, khu rừng nơi đó không nhiều cây như ở đây. nơi đó có một người, là ai? nhưng ông không đuổi theo dòng suy tưởng, ông nhìn ngón tay cô khéo léo gấp bé rồi lại bé hơn nữa, tiếng củi cháy bập bùng bên trong lò sưởi, trong căn bếp nhỏ, ông ngồi đối diện cô, bất giác thở dài thỏa mãn. có lẽ đây là một trong những cảnh đẹp ở cuối đời ông….

6000 giờ

đó là số giờ đọc ngôn tình của mình cho đến nay. entry vừa rồi mình đố mấy bạn ảnh ông xã mình và mình chỉnh sửa. ổng chỉnh ba tấm, còn lại là mình. ổng vừa mua quyền sử dụng một app chỉnh hình ảnh, ổng nói em chụp hình tác phẩm bạn em đi, rồi đưa anh sửa. mình đưa ổng 21 tấm ổng đưa lại mình 3 tấm. còn lại mình sửa bằng iphone.

sở dĩ hai vợ chồng nhận sách rồi mừng như vậy vì một người có í tưởng tác phẩm nhưng không có thời gian viết còn một người lâu rồi chưa cầm tay cuốn sách giấy nào. cả hai đều có í định một ngày nào đó sẽ viết ra tác phẩm của riêng mình. không hẹn mà gặp cả hai đều theo đuổi thể loại viễn tưởng . xã mình mỗi ngày cũng đọc sách nhưng số trang không bằng mình. mình đọc hai ba ngày hết một tác phẩm tầm trăm chương. đọc xong nghĩ về điểm mạnh yếu của tác phẩm, kĩ thuật, nội dung. tại sao mình thấy chỗ này không ổn. danh sách tác phẩm mình thích trên dưới 100 tác phẩm. sau khi vô vòng ưa thích nội dung một ngày nào đó mình sẽ đọc lại lần nữa xem mình thật sự thích gì ở tác phẩm.

mình là người đọc có trách nhiệm nên nếu app nào mình thích cách trình bày, lượt cập nhật nội dung mình sẽ nộp phí thành vip. phí vip không nhiều như bên app tyt phí vip có $1.99 tất nhiên so với vip bên yy là rẻ hơn. bên yy còn có muốn đọc hết truyện phải nộp tiền mua chương. rất là biết kiếm tiền. mình cũng không ngại trả nếu truyện đó đáng để trả.

mình đọc trung bình 8 giờ một ngày. đọc sách không căng thẳng như đi làm, đang nấu cơm đi chợ giặt đồ hoặc làm việc nhà đều có thể tranh thủ vài phút để đọc. sau khi đón con trước giờ nấu cơm chiều là thời gian mình thích đọc nhất, nắng vẫn còn đẹp, một tách trà chiều bên cửa sổ, trên ghế sofa, trong phòng ngủ không ai vào. cảnh bên ngoài có bờ dốc ngọn đồi, hồ nước xa xa in hàng cây rũ cành, mùa hè có vịt trời, mùa xuân thấp thoáng hoa đào, hoa mai, mùa thu đỏ cả đồi cây. dù nhân vật chính là chữ trên điện thoại nhưng cảnh nền bên ngoài phải đẹp.

giấc mộng như vậy rồi một ngày cũng vỡ. đó là một ngày một anh bạn phóng viên không quen trên face than rằng tôi đến phát ngán cách nói năng nửa nạc nửa mỡ kiểu trong ngôn tình của mấy bạn. vậy là xã hội chúng ta bị cách ăn nói của những biên tập viên nghiệp dư, không rành tiếng trung chỉ biết chuyển ngữ làm hỏng văn hóa giao tiếp việt ? có phải đó là cách trung hóa hay không ? thông qua con đường tác phẩm mạng? cũng như thời “gia đình là số một “ mở màn cho hàn quốc “xâm thực “ màn ảnh nhỏ của mấy mươi năm trước ?

tự dưng mình thấy đọc giờ không phải thưởng thức nữa mà bắt đầu hơi bài xích chút. hơi lí trí. điểm thú vị khi đọc một tác phẩm ngôn tình bây giờ của mình là đoán xem đằng sau tác phẩm tác giả là ai? bên yy có 2 tác phẩm mình nghi tác giả là tập thể của chính quyền viết. tác giả là trì mạch viết một tác phẩm “cuộc sống sảng khoái của thần tính nổi tiếng” nói về thuật xem tướng và phong thủy, trong tác phẩm này nội dung về phong thủy rộng còn so sánh với hongkong, kiểu viết lão thành dù có tình yêu nam nữ đọc vẫn không mượt. tác giả này còn có cuốn “ hào môn nữ phụ là thần y” quyển này đề cập đến ưu điểm của trung y. đọc một hồi không thoát nổi hơi tuyên truyền. đại khái là có hơi hướm của các vị lãnh đạo. tiếc là hiện tác giả này bị tẩy chay của nhóm biên tập – convert do xài xể việt nam. tác phẩm khác có tên “ bia đỡ đạn phản công “ của hoàn nhĩ wr- cái đuôi wr này giống thuộc một nhóm tác giả, tiếc là nhóm này mỗi nickname chỉ có một hai tác phẩm nên mình đoán họ cũng không phải chuyên viết ngôn tình mà là mượn ngôn tình chuyển í. tác phẩm này là một dạng nghiên cứu phê bình. gần đây mình vừa đọc tác phẩm “xuyên thành mẹ ruột nhân vật phản diện phật hệ hàng ngày” của bệ hạ bất thượng triều. tác giả chọn tên thiếu nghiêm túc nhưng tác phẩm là của một nhà biên kịch. ngay cả tên các nhân vật cũng là dựa trên sự kiện có thật được chuyển ẩn một chút. là một vị lão thành viết. nếu mình đoán không lầm cũng sẽ chỉ có một hai tác phẩm xuất hiện dưới cái tên này.

lúc anh bạn mình cảm thán giống ngôn tình thì mình nghĩ giống là như thế nào ? đảo lộn chủ vị, động từ trước chủ ngữ hay hư từ? làm mình nghĩ đến hồi thế kỉ thứ 10 chữ nôm được hình thành như thế nào, tư duy ra sao trên nền tảng tiếng hán để tạo ra tiếng nôm? mình không tìm hiểu nhóm viết trên tấn giang hoặc theo đuổi các vị đại thần trên đó, mình chỉ đọc trên app do mấy bạn việt làm. quan trọng là nội dung với lại vị trí mình không ham lấn qua mấy cái khác. chắc phải khuyến khích một bạn biên kịch mình quen viết sách.

xã nói mình nên trao đổi thêm tiếng mĩ , nhưng mình nghĩ mình chỉ dừng ở giai đoạn giao tiếp. mình không có í định chuyên sâu tiếng mĩ. mình muốn học tiếng việt. bạn mình – người có thể nói phong cách của phan khôi đã từ giã mạng xã hội bảy tám năm. bạn khác nói thông thạo tiếng việt từ giã mạng xã hội mười năm trước…

gấp hạc giấy cho em dâu, mong nàng qua được năm sau ở căn bệnh ung thư năm thứ 5

Một suy nghĩ 11 thoughts on “2023

  1. norah viết:

    tìm hiểu công việc của nhiều nhà văn đều thấy họ nói dành cả ngày đọc sách, đọc là chính, lâu lâu mới viết. đọc cô bài thì mới rõ. mình còn đọc ít quá.

    chồng cô còn công việc, mà cũng chạy theo cô đọc, vậy là nhiều rồi. hai vợ chồng còn boardgame hem?

  2. hồi đó em cũng có đọc ngôn tình, cũng nhận ra được có vài cuốn truyện nghe mùi tuyên truyền, đủ thể loại, hình thức, tiên hiệp nó cũng lồng vô được luôn đó chị (hoặc do em nhạy chính trị quá).
    em thấy ở Việt Nam có mấy bạn dịch cũng chỉn chu lắm chị, mà khó kiếm, hoặc do em không biết. hồi đó em nhớ em đọc một cuốn mà quá trời điển cố điển tích ở trỏng, dịch cũng mượt không kém dịch giả chuyên nghiệp.

    • loinho viết:

      có hả nàng? mình thấy rõ lắm chỉ 1-2 cuốn. mấy bạn viết liệt kê điển tích nhiều là viết tỉ mỉ nhưng mà dịch mấy cái đó thì lười lắm, vì mình cũng không hiểu mà. cuốn gần đây mình thấy có liên quan điển tích là quyển “hoàng hậu là thiên hạ” của cố tranh, tác giả này có quyển “chủ mẫu cao môn xuyên thành hào môn nữ phụ” cũng được ưa thích đến nỗi viết tiếp quyển 2 lên đến hơn 300 chương luôn @.@

Bình luận về bài viết này